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Le projet América tropical part de l'expérience d'artistes mexicains dans un monde 
globalisé, où la diversité des cultures et des écosystèmes, et la dissolution progressive des 
frontières économiques, définissent de nouveaux rapports identitaires qui modifient la 
manière dont on nous perçoit, la manière dont nous voulons être perçus, et la manière dont 
nous nous percevons nous-mêmes. Des perceptions qui pourraient d'abord sembler 
identiques mais qui, de fait, obéissent à des logiques différentes. América tropical présente 
le regard ambivalent de neuf créateurs contemporains sur la " tropicalisation " de la culture. 
Chacune de ces visions interroge les clichés associés à un territoire ambigu et pétri de 
contradictions, qu'il s'agisse de la forêt vierge et paradisiaque, berceau de traditions soi-
disant ancestrales, hautes en couleur et en exotisme, ou de la ville postmoderne, au coeur 
de laquelle coexistent à la fois la technologie de pointe et l'entassement humain, la crasse, 
le narcotrafic et le désespoir. 

Les oeuvres rassemblées dans cette exposition relèvent de genres artistiques divers, de la 
peinture traditionnelle à l'installation, en passant par la vidéo. Cependant, leur unité vient 
du fait que toutes cherchent à " resignifier " un territoire, une nécessité qui naît de la 
difficulté de trouver une identité nationale satisfaisante, dans laquelle chacun puisse 
vraiment se retrouver. A travers leurs procédés créatifs, ces artistes proposent de 
nombreuses lectures de l'" Amérique tropicale " examinée sous toutes les coutures : 
traditionnelles, politiques, géographiques, économiques, et mystiques. 

LE PARADIS TROPICAL 
Les cocotiers, le soleil, la plage, l'artisanat " fait main ", les pyramides et les villes coloniales 
constituent le patrimoine touristique des nations latino-américaines, qui vendent fièrement 
des séjours tout compris à travers des tour-opérateurs. Les fêtes populaires, les couleurs, 
les odeurs, les gastronomies complexes témoignent d'un métissage réussi. Les artistes ici 
présentés ne nient pas cette nature exotique et exubérante - puisqu'au contraire, ils s'en 
servent. En revanche, leurs oeuvres portent un regard ironique sur ces " paradis 
touristiques ", où la réalité dépasse parfois la fiction. 

La fascination des artistes mexicains envers l'art populaire issu du métissage révélé un peu 
plus tôt par Frida Kahlo a poussé de nombreux créateurs de cette région du monde à 
s'intéresser à cette esthétique, que ce soit à travers l'adoption d'éléments iconiques, ou la 
récupération de matériaux et de techniques traditionnelles. Leur but : élaborer des discours 
qui impriment un sens nouveau aux valeurs culturelles héritées des traditions indigènes et 
de la cosmovision syncrétique. Le débat est lancé par Mariana Gullco et ses Desechos 
orgánicos-Tapete (Déchets organiques - tapis), qui transposent la broderie traditionnelle 
mexicaine dans un nouveau contexte, en délaissant le tissu pour la fragilité du papier 
toilette. Par ce simple acte, Gullco cherche à provoquer chez le spectateur des réflexions sur 
l'art et son rôle dans la vie de tous les jours ; sur sa nature non seulement éphémère, mais 
encore jetable, dans une société où tout se mesure à l'aune de l'utile. L'artiste s'intéresse 
ainsi à la contradiction qui consiste à faire quelque chose d'aussi minutieux qu'une broderie 
- considérée comme un art " mineur " et traditionnellement féminin - sur des matériaux 
jetables, peu chers et assimilés aux déchets. Elle se livre en même temps à un jeu subtil 
d'ironie autour du statut même de l'oeuvre d'art, réalisée sur un papier dont chacun connaît 
bien l'usage quotidien. 



On retrouve le même processus dans Desechos orgánicos-jardín (Déchets organiques - 
jardin). Ici, Gullco place des fleurs exotiques fabriquées à partir de vieux filtres de cafetière 
électrique dans une nature imaginaire recomposée à l'intérieur de la galerie. Cette pièce fait 
référence aux forêts tropicales du Chiapas ou du Veracruz, mutilées chaque jour par la 
culture irrationnelle du café et de la canne à sucre vendus à des entreprises transnationales 
; ou encore aux milliers d'hectares de conifères abattus jusqu'à entraîner une érosion des 
sols pour la production de papier, c'est-à-dire d'une matière qui deviendra très vite un 
déchet. 

Pedro Reyes part également de techniques et de matériaux traditionnels. Il utilise, quant à 
lui, la fibre végétale servant à la confection des chapeaux typiques mexicains, pour recréer 
le relief des grands plateaux qui traversent le territoire national. Sombrero 
colectivo (Chapeau collectif) est aussi une remise en question du macho mexicain, qui 
dépose sa virilité dans ses bottes et son chapeau. A travers cette sculpture, Reyes 
s'interroge sur la véracité du vieil adage mexicain " deux têtes pensent mieux qu'une seule " 
: son Sombrero est une réflexion sur la psychologie des masses, qui pousse chaque année 
des centaines d'individus à émigrer vers les États-unis au péril de leur vie et de leur liberté, 
laissant derrière eux leurs familles. A moins que ce " chapeau collectif " ne puisse être 
utilisé par les polleros [passeurs clandestins] pour éviter une insolation à leurs clients 
exposés au soleil de l'Arizona ? 

Dans le même ordre d'idée, à savoir la récupération de l'artisanat visant à capter l'identité 
contemporaine du Mexique, Dianne Pearce se lance dans une dissertation sur l'Autre, 
l'étranger, le différent. Sa pièce consiste en une série de guirlandes en plastique découpé, 
de neuf couleurs différentes, accrochées au plafond de façon à le recouvrir entièrement. La 
première évocation qui nous vienne à l'esprit est celle de la fête populaire mexicaine, dont 
le papier découpé est l'un des éléments décoratifs les plus courants, au même titre que les 
fleurs, l'orchestre et les feux d'artifice. Mais Pearce tend un piège au spectateur ; en effet, 
cette joie de vivre se dissout rapidement lorsqu'il s'aperçoit que les motifs découpés dans le 
papier sont en fait des textes, dont la lecture révèle une série de quolibets, d'épithètes 
dénigrantes vis-à-vis de l'Autre, de Mexican beener à gringo white trash. Tout cela évoque, 
bien évidemment, les rapports complexes qui unissent le Mexique à ses voisins du Nord, et 
les comportements racistes qui caractérisent l'un et l'autre peuples, pourtant en 
communication constante. 

Il faudrait d'ailleurs se poser la question de savoir pourquoi, si le Mexique est bien le paradis 
exhibé par Alex Dorfsman dans sa série It's almost real, isn't it?, la diaspora mexicaine vers 
le Nord n'a jamais été aussi forte qu'aujourd'hui… D'une certaine façon, les photographies 
de Dorfsman répondent à cette question. Elles tentent en effet de montrer des situations où 
le réel et l'artificiel - le paradis et le sous-développement - cohabitent tout 
naturellement dans l'environnement urbain : graffitis de cascades et de pyramides dans la 
rue, palmiers artificiels sur une place publique, ou encore flamands roses disséqués dans un 
restaurant. Tous ces éléments cherchent à se fondre dans un paysage, qui ne correspond 
bien sûr pas à la réalité. 

Cette réalité, étrangère à la perception que nous nous en faisons, apparaît encore plus 
clairement dans la série de photos d'arbres citadins Parque México, d'Ilan Lieberman, qui 
révèlent d'une manière frappante la dialectique de la nature à Mexico : d'un côté, la 
tragédie de la dévastation, le monde naturel constamment mutilé, mis en cage, encerclé ; à 
chaque coin de rue, les arbres prisonniers de l'asphalte et victimes d'une culture populaire 
totalement ignorante de l'écologie. De l'autre côté, l'incroyable adaptation des arbres à leur 
nouvel environnement. Les arbres de Lieberman se transforment, pour s'adapter presque 



confortablement à leur nouvelle situation : ils brisent le béton, avalent les grilles 
métalliques, servent de portemanteaux. Ils deviennent des êtres culturels. Lieberman saisit 
bien cette dualité qui est le propre de la nature sous-développée : une nature exotique qui 
échappe aux limites humaines, pour devenir une nature urbaine. 

LA VILLE POSTMODERNE 
D'une façon moins évidente, Ciudad moderna (Ville moderne), la vidéo de Terence Gower, 
reprend le discours sur la mégalopole mexicaine, en insistant sur la croissance urbaine 
activement promue par les gouvernements postrévolutionnaires, qui souhaitaient voir entrer 
le Mexique dans l'ère de la modernité. A travers des extraits d'un film mexicain de 1966, 
l'artiste réalise un véritable parcours de façades, d'intérieurs et d'avenues emblématiques 
de l'architecture moderniste à Mexico. En analysant l'architecture à l'aide de plans 
numériques, il parvient à tirer celle-ci du contexte du récit cinématographique, pour 
raconter l'histoire de la construction urbaine. Par ce biais subtil, Gower en dit long sur les 
aspirations européanistes qui caractérisent les gouvernements latino-américains, 
éternellement soucieux d'atteindre une modernité toujours obsolète et sous-développée. 

Dans la même ligne de pensée, citons désormais une pièce d'une extrême violence, qui 
aborde le rapport entre cette " nature urbaine " caractéristique de la ville postmoderne et sa 
propre idée d'" exotisme ", que l'on pourrait à notre tour associer à l'idée de " bestialité " ou 
de " barbarie ". Lago Bolsena, une vidéo de Yoshua Okon, nous montre un quartier de 
Mexico réputé dangereux. L'artiste a payé ses habitants pour qu'ils agissent comme des 
êtres sauvages, suivant leur propre idée de sauvagerie. Le résultat est un film effrayant, qui 
montre que, bien souvent, l'identité repose sur l'exclusion, la fragmentation et la 
marginalisation de l'Autre. Okon a bien compris que les quartiers soi-disant dangereux 
subissaient le préjugé des autres habitants de la ville. C'est là que fleurissent les " sous-
cultures ", avec un langage et des coutumes propres, jugés " barbares " - tout comme l'on 
considèrera barbares, par exemple, les maras salvatruchas [bandes agissant dans le Nord 
du Mexique], ou toute personne faisant appel à des codes de ce type. La vidéo Lago 
Bolsena - du nom de la rue où elle a été filmée - renverse les conventions du documentaire 
de type anthropologique, en transgressant les limites entre la sauvagerie et la civilisation. 
Cette pièce nous rappelle le reportage de John Launois, El milagro del fuego (Le miracle du 
feu) paru en 1972 dans National Geographic. Le photographe et l'anthropologue y 
reconstituaient à l'aide d'acteurs une nouvelle tribu africaine en tout point conforme à ce 
que la pensée occidentale attend d'un sauvage : semi nudité, bestialité innocente, langage 
quasi animal. Ici aussi, et dans le même ordre d'idée, Okon recrée une métaphore tribale à 
partir de l'isolement qui règne dans la mégalopole contemporaine. 

LA RÉALITÉ POLITIQUE 
On l'a vu, les artistes qui participent à cette exposition ne peuvent évoquer cette Amérique 
tropicale sans parler, d'une façon ou d'une autre, de leur réalité politique et économique 
(source de marginalisation, de misère, de catastrophes écologiques), et, plus généralement, 
de l'indigence (financière ou culturelle) régnant sur l'ensemble du territoire. Cela explique 
sans doute que la politique soit un thème récurrent de l'art mexicain, du muralisme à l'art 
contemporain. Certains artistes, comme Ximena Cuevas dans sa vidéo Cinépolis, la capital 
del cine, proposent au spectateur une critique acerbe du système sociopolitique de leur pays 
et des relations complexes entre celui-ci et les États-unis. Pour l'artiste, ces relations 
reposent sur une contradiction culturelle permanente : en effet, tandis que pour beaucoup 
d'Américains le Mexique est un pays rempli d'" Aliens " se disposant à envahir leur territoire 
et à les dépouiller de leurs biens économiques et culturels, une majorité de Mexicains 
rendent un culte aveugle aux icônes hollywoodiennes pourtant sans lien avec leur 
idiosyncrasie, d'où une tragicomédie absurde. Cuevas remet ici en question les bénéfices 



présumés du progrès et de la science, le militarisme et la consommation irrationnelle, allant 
même jusqu'à produire une édition " auto-piratée " de sa vidéo afin que les spectateurs 
puissent l'emporter chez eux. 

Les dix dernières années, celles du néolibéralisme sauvage, ont vu l'avènement d'un 
nouveau facteur de drame social : la signature d'un traité de libre échange avec les voisins 
du Nord, qui a divisé pour la première fois l'Amérique latine et " unifié " l'Amérique du nord. 
Elles ont également marqué le début d'une nouvelle ère de la démocratie, ouvertement 
fondée sur des assassinats déloyaux, liée au narcotrafic et à l'apparition du dernier 
mouvement guérillero latino-américain en date. Dans sa série de cinq huiles sur lin, 
intitulée La muerte de Colosio (La mort de Colosio), Ilan Lieberman revient sur l'assassinat 
du candidat à la présidence en 1994, retransmis à la télévision nationale le 23 mars 1994. 
La série se compose de rapprochements successifs de l'instant où le coup de feu a été tiré, 
l'image figée étant progressivement agrandie de façon à produire un effet zoom. Les photos 
elles-mêmes deviennent de plus en plus abstraites, jusqu'au point où aucun élément de la 
réalité concrète, réduite à un ramassis de pixels, ne peut être identifié. Lieberman crée de la 
sorte une métaphore visuelle : plus on s'approche du sujet, moins on le voit. Or c'est 
exactement ce qui est arrivé dans cette affaire, à l'enquête de laquelle ont participé des 
policiers toujours plus nombreux et plus compétents, tandis que les preuves, elles, 
diminuaient à vue d'oeil. 

Pour finir, la pièce Sub-conjunto (Sous-ensemble), de Máximo González, synthétise 
l'ensemble de la perception contemporaine de l'Amérique tropicale. Elle est en effet 
porteuse d'une réflexion sur l'exotisme et la réalité politique nationale, subtile mais sans 
ambages. Sub-conjunto se compose de onze sculptures faites à partir de piments séchés, 
cousues de façon à figurer à leur tour l'uniforme du Subcomandante Marcos, chef de file de 
l'insurrection zapatiste et fondateur de l'EZLN, considéré comme la dernière guérilla 
révolutionnaire du XXème siècle. 

Le soulèvement zapatiste, déclaré le premier janvier 1994 - date de l'entrée en vigueur du 
Traité de libre échange avec les États-unis et le Canada -, a rappelé aux Mexicains que les 
peuples indigènes du Mexique restent les grands oubliés des politiques imposées par le 
Fonds monétaire international, les laissés pourcompte du progrès, qui aujourd'hui encore 
croupissent dans l'anonymat et la misère. Toutefois, dans les dernières années l'EZLN est 
également devenu un emblème de l'exotisme national. Chaque année, des centaines de 
touristes se livrent à l'incontournable " zapatour ", pour voir les indigènes " communiquer 
entre eux ". Un phénomène que de nombreux commerçants ont su exploiter, en vendant 
toute une batterie de produits " zapatistes " : t-shirts, passe-montagnes, littérature 
révolutionnaire, posters, porte-clés, sacs à dos, fusils en bois, poupées Marcos, vidéos, pins, 
DVD, foulards, pipes… ; ou encore, en promouvant le Chiapas comme destination 
touristique - l'une des plus prisées par les Italiens, les Français et les Espagnols. Un 
matériau autochtone et une facture artisanale constituent le support de cette réflexion. 

En fin de compte, l'art contemporain du Mexique tel qu'il se présente dans cette exposition 
n'est pas une version " tropicale " quelconque de l'art contemporain international. Au 
contraire, il est une réaction quasi agressive aux problématiques locales. Un parcours dans 
le Mexique postmoderne, pour lequel chaque artiste va piocher dans la multiplicité des 
réalités présentes, futures et passées, et dans un territoire partagé entre les plaisirs 
géographiques, le soleil, les narcocorridos, la dépendance technologique et culturelle, la 
frontière et la migration, l'art indigène, la violence envers les femmes, l'européanisme, 
l'écotourisme, et une économie dictée par le FMI qui favorise l'inégalité sociale et la 
soumission aux pays plus développés. 


