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Le projet América tropical part de I'expérience d'artistes mexicains dans un monde
globalisé, ou la diversité des cultures et des écosystémes, et la dissolution progressive des
frontieres économiques, définissent de nouveaux rapports identitaires qui modifient /a
maniére dont on nous percoit, la maniere dont nous voulons étre percus, et la maniére dont
nous nous percevons nous-mémes. Des perceptions qui pourraient d'abord sembler
identiques mais qui, de fait, obéissent a des logiques différentes. América tropical présente
le regard ambivalent de neuf créateurs contemporains sur la " tropicalisation " de la culture.
Chacune de ces visions interroge les clichés associés a un territoire ambigu et pétri de
contradictions, qu'il s'agisse de la forét vierge et paradisiaque, berceau de traditions soi-
disant ancestrales, hautes en couleur et en exotisme, ou de la ville postmoderne, au coeur
de laquelle coexistent a la fois la technologie de pointe et I'entassement humain, la crasse,
le narcotrafic et le désespoir.

Les oeuvres rassemblées dans cette exposition relévent de genres artistiques divers, de la
peinture traditionnelle a l'installation, en passant par la vidéo. Cependant, leur unité vient
du fait que toutes cherchent a " resignifier " un territoire, une nécessité qui nait de la
difficulté de trouver une identité nationale satisfaisante, dans laquelle chacun puisse
vraiment se retrouver. A travers leurs procédés créatifs, ces artistes proposent de
nombreuses lectures de I'" Amérique tropicale " examinée sous toutes les coutures :
traditionnelles, politiques, géographiques, économiques, et mystiques.

LE PARADIS TROPICAL

Les cocotiers, le soleil, la plage, I'artisanat " fait main ", les pyramides et les villes coloniales
constituent le patrimoine touristique des nations latino-américaines, qui vendent fierement
des séjours tout compris a travers des tour-opérateurs. Les fétes populaires, les couleurs,
les odeurs, les gastronomies complexes témoignent d'un métissage réussi. Les artistes ici
présentés ne nient pas cette nature exotique et exubérante - puisqu'au contraire, ils s'en
servent. En revanche, leurs oeuvres portent un regard ironique sur ces " paradis
touristiques ", ou la réalité dépasse parfois la fiction.

La fascination des artistes mexicains envers l'art populaire issu du métissage révélé un peu
plus tét par Frida Kahlo a poussé de nombreux créateurs de cette région du monde a
s'intéresser a cette esthétique, que ce soit a travers I'adoption d'éléments iconiques, ou la
récupération de matériaux et de techniques traditionnelles. Leur but : élaborer des discours
qui impriment un sens nouveau aux valeurs culturelles héritées des traditions indigénes et
de la cosmovision syncrétique. Le débat est lancé par Mariana Gullco et ses Desechos
organicos-Tapete (Déchets organiques - tapis), qui transposent la broderie traditionnelle
mexicaine dans un nouveau contexte, en délaissant le tissu pour la fragilité du papier
toilette. Par ce simple acte, Gullco cherche a provoquer chez le spectateur des réflexions sur
I'art et son réle dans la vie de tous les jours ; sur sa nature non seulement éphémeére, mais
encore jetable, dans une société ou tout se mesure a I'aune de l'utile. L'artiste s'intéresse
ainsi a la contradiction qui consiste a faire quelque chose d'aussi minutieux qu'une broderie
- considérée comme un art " mineur " et traditionnellement féminin - sur des matériaux
jetables, peu chers et assimilés aux déchets. Elle se livre en méme temps a un jeu subtil
d'ironie autour du statut méme de l'oeuvre d'art, réalisée sur un papier dont chacun connait
bien l'usage quotidien.



On retrouve le méme processus dans Desechos organicos-jardin (Déchets organiques -
jardin). Ici, Gullco place des fleurs exotiques fabriquées a partir de vieux filtres de cafetiére
électrique dans une nature imaginaire recomposée a l'intérieur de la galerie. Cette piece fait
référence aux foréts tropicales du Chiapas ou du Veracruz, mutilées chaque jour par la
culture irrationnelle du café et de la canne a sucre vendus a des entreprises transnationales
; ou encore aux milliers d'hectares de coniféres abattus jusqu'a entrainer une érosion des
sols pour la production de papier, c'est-a-dire d'une matiére qui deviendra trés vite un
déchet.

Pedro Reyes part également de techniques et de matériaux traditionnels. Il utilise, quant a
lui, la fibre végétale servant a la confection des chapeaux typiques mexicains, pour recréer
le relief des grands plateaux qui traversent le territoire national. Sombrero

colectivo (Chapeau collectif) est aussi une remise en question du macho mexicain, qui
dépose sa virilité dans ses bottes et son chapeau. A travers cette sculpture, Reyes
s'interroge sur la véracité du vieil adage mexicain " deux tétes pensent mieux qu'une seule "
: son Sombrero est une réflexion sur la psychologie des masses, qui pousse chaque année
des centaines d'individus & émigrer vers les Etats-unis au péril de leur vie et de leur liberté,
laissant derriére eux leurs familles. A moins que ce " chapeau collectif " ne puisse étre
utilisé par les polleros [passeurs clandestins] pour éviter une insolation a leurs clients
exposés au soleil de I'Arizona ?

Dans le méme ordre d'idée, a savoir la récupération de l'artisanat visant a capter l'identité
contemporaine du Mexique, Dianne Pearce se lance dans une dissertation sur I'Autre,
I'étranger, le différent. Sa piéce consiste en une série de guirlandes en plastique découpé,
de neuf couleurs différentes, accrochées au plafond de facon a le recouvrir entiérement. La
premiére évocation qui nous vienne a |'esprit est celle de la féte populaire mexicaine, dont
le papier découpé est I'un des éléments décoratifs les plus courants, au méme titre que les
fleurs, I'orchestre et les feux d'artifice. Mais Pearce tend un piége au spectateur ; en effet,
cette joie de vivre se dissout rapidement lorsqu'il s'apergoit que les motifs découpés dans le
papier sont en fait des textes, dont la lecture révéle une série de quolibets, d'épithétes
dénigrantes vis-a-vis de |'Autre, de Mexican beener a gringo white trash. Tout cela évoque,
bien évidemment, les rapports complexes qui unissent le Mexique a ses voisins du Nord, et
les comportements racistes qui caractérisent I'un et |'autre peuples, pourtant en
communication constante.

Il faudrait d'ailleurs se poser la question de savoir pourquoi, si le Mexique est bien le paradis
exhibé par Alex Dorfsman dans sa série It's almost real, isn't it?, la diaspora mexicaine vers
le Nord n'a jamais été aussi forte qu'aujourd'hui... D'une certaine facon, les photographies
de Dorfsman répondent a cette question. Elles tentent en effet de montrer des situations ou
le réel et I'artificiel - le paradis et le sous-développement - cohabitent tout

naturellement dans I'environnement urbain : graffitis de cascades et de pyramides dans la
rue, palmiers artificiels sur une place publique, ou encore flamands roses disséqués dans un
restaurant. Tous ces éléments cherchent a se fondre dans un paysage, qui ne correspond
bien sir pas a la réalité.

Cette réalité, étrangére a la perception que nous nous en faisons, apparait encore plus
clairement dans la série de photos d'arbres citadins Parque México, d'Ilan Lieberman, qui
révelent d'une maniére frappante la dialectique de la nature a Mexico : d'un c6té, la
tragédie de la dévastation, le monde naturel constamment mutilé, mis en cage, encerclé ; a
chaque coin de rue, les arbres prisonniers de I'asphalte et victimes d'une culture populaire
totalement ignorante de I'écologie. De I'autre c6té, I'incroyable adaptation des arbres a leur
nouvel environnement. Les arbres de Lieberman se transforment, pour s'adapter presque



confortablement a leur nouvelle situation : ils brisent le béton, avalent les grilles
métalliques, servent de portemanteaux. Ils deviennent des étres culturels. Lieberman saisit
bien cette dualité qui est le propre de la nature sous-développée : une nature exotique qui
échappe aux limites humaines, pour devenir une nature urbaine.

LA VILLE POSTMODERNE

D'une fagcon moins évidente, Ciudad moderna (Ville moderne), la vidéo de Terence Gower,
reprend le discours sur la mégalopole mexicaine, en insistant sur la croissance urbaine
activement promue par les gouvernements postrévolutionnaires, qui souhaitaient voir entrer
le Mexique dans I'ére de la modernité. A travers des extraits d'un film mexicain de 1966,
I'artiste réalise un véritable parcours de facades, d'intérieurs et d'avenues emblématiques
de l'architecture moderniste a Mexico. En analysant |'architecture a I'aide de plans
numériques, il parvient a tirer celle-ci du contexte du récit cinématographique, pour
raconter I'histoire de la construction urbaine. Par ce biais subtil, Gower en dit long sur les
aspirations européanistes qui caractérisent les gouvernements latino-américains,
éternellement soucieux d'atteindre une modernité toujours obsoléte et sous-développée.

Dans la méme ligne de pensée, citons désormais une piéce d'une extréme violence, qui
aborde le rapport entre cette " nature urbaine " caractéristique de la ville postmoderne et sa
propre idée d'" exotisme ", que I'on pourrait a notre tour associer a I'idée de " bestialité " ou
de " barbarie ". Lago Bolsena, une vidéo de Yoshua Okon, nous montre un quartier de
Mexico réputé dangereux. L'artiste a payé ses habitants pour qu'ils agissent comme des
étres sauvages, suivant leur propre idée de sauvagerie. Le résultat est un film effrayant, qui
montre que, bien souvent, l'identité repose sur I'exclusion, la fragmentation et la
marginalisation de I'Autre. Okon a bien compris que les quartiers soi-disant dangereux
subissaient le préjugé des autres habitants de la ville. C'est la que fleurissent les " sous-
cultures ", avec un langage et des coutumes propres, jugés " barbares " - tout comme |'on
considérera barbares, par exemple, les maras salvatruchas [bandes agissant dans le Nord
du Mexique], ou toute personne faisant appel a des codes de ce type. La vidéo Lago
Bolsena - du nom de la rue ou elle a été filmée - renverse les conventions du documentaire
de type anthropologique, en transgressant les limites entre la sauvagerie et la civilisation.
Cette piece nous rappelle le reportage de John Launois, E/ milagro del fuego (Le miracle du
feu) paru en 1972 dans National Geographic. Le photographe et I'anthropologue y
reconstituaient a 'aide d'acteurs une nouvelle tribu africaine en tout point conforme a ce
gue la pensée occidentale attend d'un sauvage : semi nudité, bestialité innocente, langage
guasi animal. Ici aussi, et dans le méme ordre d'idée, Okon recrée une métaphore tribale a
partir de l'isolement qui regne dans la mégalopole contemporaine.

LA REALITE POLITIQUE

On l'a vu, les artistes qui participent a cette exposition ne peuvent évoquer cette Amérique
tropicale sans parler, d'une facon ou d'une autre, de leur réalité politique et économique
(source de marginalisation, de misére, de catastrophes écologiques), et, plus généralement,
de l'indigence (financiére ou culturelle) régnant sur I'ensemble du territoire. Cela explique
sans doute que la politique soit un theéme récurrent de I'art mexicain, du muralisme a I'art
contemporain. Certains artistes, comme Ximena Cuevas dans sa vidéo Cinépolis, la capital
del cine, proposent au spectateur une critique acerbe du systéme sociopolitique de leur pays
et des relations complexes entre celui-ci et les Etats-unis. Pour I'artiste, ces relations
reposent sur une contradiction culturelle permanente : en effet, tandis que pour beaucoup
d'Américains le Mexique est un pays rempli d'" Aliens " se disposant a envahir leur territoire
et a les dépouiller de leurs biens économiques et culturels, une majorité de Mexicains
rendent un culte aveugle aux icénes hollywoodiennes pourtant sans lien avec leur
idiosyncrasie, d'ou une tragicomédie absurde. Cuevas remet ici en question les bénéfices



présumés du progres et de la science, le militarisme et la consommation irrationnelle, allant
méme jusqu'a produire une édition " auto-piratée " de sa vidéo afin que les spectateurs
puissent I'emporter chez eux.

Les dix derniéres années, celles du néolibéralisme sauvage, ont vu l'avénement d'un
nouveau facteur de drame social : la signature d'un traité de libre échange avec les voisins
du Nord, qui a divisé pour la premiére fois I'Amérique latine et " unifié " I'Amérique du nord.
Elles ont également marqué le début d'une nouvelle ére de la démocratie, ouvertement
fondée sur des assassinats déloyaux, liée au narcotrafic et a I'apparition du dernier
mouvement guérillero latino-américain en date. Dans sa série de cing huiles sur lin,
intitulée La muerte de Colosio (La mort de Colosio), Ilan Lieberman revient sur |'assassinat
du candidat a la présidence en 1994, retransmis a la télévision nationale le 23 mars 1994.
La série se compose de rapprochements successifs de l'instant ou le coup de feu a été tiré,
I'image figée étant progressivement agrandie de fagon a produire un effet zoom. Les photos
elles-mémes deviennent de plus en plus abstraites, jusqu'au point ol aucun élément de la
réalité concrete, réduite a un ramassis de pixels, ne peut étre identifié. Lieberman crée de la
sorte une métaphore visuelle : plus on s'approche du sujet, moins on le voit. Or c'est
exactement ce qui est arrivé dans cette affaire, a I'enquéte de laquelle ont participé des
policiers toujours plus nombreux et plus compétents, tandis que les preuves, elles,
diminuaient a vue d'oeil.

Pour finir, la piéce Sub-conjunto (Sous-ensemble), de Maximo Gonzalez, synthétise
I'ensemble de la perception contemporaine de I'Amérique tropicale. Elle est en effet
porteuse d'une réflexion sur |'exotisme et la réalité politique nationale, subtile mais sans
ambages. Sub-conjunto se compose de onze sculptures faites a partir de piments séchés,
cousues de facon a figurer a leur tour I'uniforme du Subcomandante Marcos, chef de file de
I'insurrection zapatiste et fondateur de I'EZLN, considéré comme la derniere guérilla
révolutionnaire du XXéme siécle.

Le soulévement zapatiste, déclaré le premier janvier 1994 - date de I'entrée en vigueur du
Traité de libre échange avec les Etats-unis et le Canada -, a rappelé aux Mexicains que les
peuples indigénes du Mexique restent les grands oubliés des politiques imposées par le
Fonds monétaire international, les laissés pourcompte du progreés, qui aujourd'hui encore
croupissent dans I'anonymat et la misére. Toutefois, dans les derniéres années I'EZLN est
également devenu un embléme de I'exotisme national. Chaque année, des centaines de
touristes se livrent a l'incontournable " zapatour ", pour voir les indigénes " communiquer
entre eux ". Un phénomeéne que de nombreux commercants ont su exploiter, en vendant
toute une batterie de produits " zapatistes " : t-shirts, passe-montagnes, littérature
révolutionnaire, posters, porte-clés, sacs a dos, fusils en bois, poupées Marcos, vidéos, pins,
DVD, foulards, pipes... ; ou encore, en promouvant le Chiapas comme destination
touristique - I'une des plus prisées par les Italiens, les Frangais et les Espagnols. Un
matériau autochtone et une facture artisanale constituent le support de cette réflexion.

En fin de compte, I'art contemporain du Mexique tel qu'il se présente dans cette exposition
n'est pas une version " tropicale " quelconque de I'art contemporain international. Au
contraire, il est une réaction quasi agressive aux problématiques locales. Un parcours dans
le Mexique postmoderne, pour lequel chaque artiste va piocher dans la multiplicité des
réalités présentes, futures et passées, et dans un territoire partagé entre les plaisirs
géographiques, le soleil, les narcocorridos, la dépendance technologique et culturelle, la
frontiere et la migration, I'art indigéne, la violence envers les femmes, |I'européanisme,
I'écotourisme, et une économie dictée par le FMI qui favorise l'inégalité sociale et la
soumission aux pays plus développés.



